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Ileana Mălăncioiu s-a născut la 23 ianuarie 1940, în comuna 
Godeni, judeţul Argeş. Este licenţiată în filosofie a Universităţii 
din Bucureşti, promoţia 1968. A debutat în 1965, în revista 
Luceafărul . In 1975 şi-a luat doctoratul cu o teză despre tragic. 
Cărţi de poezie: Pasărea tăiată , Tineretului, 1967; Către Ieronim, 
Albatros, 1970; Inima reginei , Eminescu, 1971; Crini pentru dom¬ 
nişoara mireasă , Cartea Românească, 1973; Ardere de tot , Cartea 
Românească, 1976; Peste zona interzisă , Cartea Românească, 
1979; Sora mea de dincolo , Cartea Românească, 1980; Linia 
vieţii , Cartea Românească, 1982; Urcarea muntelui , Albatros, 
1985. Antologii: Poezii , Cartea Românească, 1973; Cele mai 
frumoase poezii, Albatros, 1980; Ardere de tot , Eminescu, 1992 
(în seria „Poeţi români contemporani"); Poezii , Vitruviu, 1996; 
Linia vieţii , Polirom, 1999. (Toate antologiile conţin şi cîte un 
grupaj consistent de poeme inedite.) Traduceri: Peste zona inter - 
zisă/A travers la zone interdite (versiunea franceză de Annie 
Bentoiu), Eminescu, 1984; Peste zona interzisă/Across theForbidden 
Zone (versiunea engleză de Dan Duţescu), Eminescu, 1985; 
Skărseldsberget (Muntele purgatoriu - versiunea suedeză de 
Gabriela Melinescu, Dan Shafran şi Agneta Pleijel), Hypatia, 
1995; Four Contemporary Romanian Poets (33 poeme; versiunea 
engleză de Stavros Deligeorgis), Cartea Românească, 1998; 
Jeronims (versiunea letonă de Leons Briedis), Minerva din Riga, 
1998; Sora mea de dincolo/My sister beyond (versiunea engleză de 
Radu Doru Cosmin şi JoAnne Growney), Paralela 45, 2003; 
After the Raising of Lazarus (După învierea lui Lazăr — versiunea 
poetei Eilean Ni Chuilleanâin), Southord Editions, Kork, 2005. 
Eseuri şi publicistică: Vina tragică (tragicii greci, Shakespeare , 
Dostoievski , Kafka), Cartea Românească, 1978 (reeditată la 
Polirom, în 2001, în ediţie revăzută, cu un grupaj din comen¬ 
tariile apărute după ediţia princeps); Călătorie spre mine însămi , 
Cartea Românească, 1987 (reeditată la Polirom, în ediţie 
revăzută, cu 13 titluri inedite, în 2000); Crimă şi moralitate , 
Litera, 1993; Cronica melancoliei , Editura Enciclopedică, 1998; 
A vorbi într-un pustiu , Polirom, 2002; Recursul la memorie 
(Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache ), Polirom, 2003. Ileana 
Mălăncioiu a primit de mai multe ori Premiul Uniunii 
Scriitorilor, atît pentru poezie, cît şi pentru volumele de eseuri 
şi publicistică. Pentru întreaga activitate i-au fost decernate 
Premiul Naţional „Mihai Eminescu", Marele premiu pentru 
poezie „Lucian Bl aga", Premiul Alia (al Adevărului literar şi 
artistic ) şi Premiul Naţional pentru Literatură al USR. 


Argument pentru ediţia a II-a 


Volumul de faţă reia integral textul ediţiei princeps, apărută 
în anul 1993 la Editura Litera. Ca la orice reeditare, a 
trebuit să mă întreb dacă unele pagini nu sînt datate şi 
dacă se cuvine să mai fie publicate. Faptul că lumea e în 
continuă schimbare, iar răsturnările de situaţii fac ca per¬ 
sonajele politice ori culturale vizate la începutul anilor 90 
să apară acum în cu totul alt loc pe tabla de şah, ori că 
anumite piese albe ale jocului politic să fi devenit negre - şi 
invers - m-a determinat să-mi asum riscul de a repeta 
întocmai tot ceea ce am spus altădată. Dar nu mi-a fost 
uşor. între altele, şi pentru că unul dintre cei cu care am 
polemizat ades, aşa cum aş polemiza cu mine însămi, a 
fost Andrei Pleşu, ia vremea respectivă ministru al Culturii, 
în pofida obiecţiilor pe care i le-am adus de-a lungul anilor, 
admiraţia mea pentru el din vremea cînd ne propunea o 
minima moralia nu a scăzut. Dimpotrivă, ea a fost cea care 
m-a determinat să fiu mai atentă la ce a făcut el decît la 
ce au făcut politrucii de mîna a doua pe care i-a cauţionat. 
Pentru că eu consider că respectul de sine te obligă să nu 
polemizezi cu oricine. De ce nu am renunţat totuşi la acele 
texte prin care l-am contrariat? Pentru că le-am scris - cu 
totală bună-credinţă - şi le-am publicat. Şi pentru că e 
bine să nu uităm ce am făcut şi ce am spus fiecare la acea 
răscruce, la care, fie că ne place sau nu, trebuie să ne 
întoarcem din cînd în cînd, de vreme ce tot nu am reuşit 
încă să aflăm cine a tras în noi după 22. Ba, mai mult, pe 
măsură ce trece timpul, totul se amestecă astfel încît e la fel 
de greu de aflat şi cine a tras înainte de 22. Pentru că, dacă 
nu ar exista acel cimitir în care au fost îngropaţi cei ce au 
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avut curajul nebunesc de a sta în faţa armelor îndreptate 
spre ei şi a spune „vom muri, dar vom fi liberi", am putea 
să credem că nu s-a întîmplat nimic. 

Faptul că, după trei mandate prezidenţiale, Ion Iliescu poate 
primi (în sfîrşit) şi un mandat pentru procesul mineriadei 
în care este chemat în calitate de inculpat nu duce în mod 
necesar nici la instaurarea Dreptăţii, nici la începutul unei 
reforme morale reale. Nu e deloc exclus ca istoria să se 
repete şi să asistăm la o altă farsă judiciară, în care pe capul 
celui condamnat să se facă pactul cu foştii săi tovarăşi de 
drum şi să profite încă o dată serviciile , aşa cum s-a întîmplat 
în cazul lui Ceauşescu. Spun asta pentru că întîmplarea a 
făcut să fiu martor la ceea ce s-a petrecut la televiziune în 
preziua mineriadei, iar reintrarea în joc a unui personaj 
politic din vremea aceea, care a stat cîţiva ani în umbră, 
m-a făcut să mă gîndesc ce rol a jucat el atunci şi ce rol ar 

putea juca de acum încolo. 

Întrucît fac parte dintre miile de martori care n-au fost 
chemaţi să-şi depună mărturia în dosarul mineriadei, o voi 
depune public, în textul de faţă. Cred că ea îşi poate găsi 
locul în acest „Argument pentru ediţia a II-a“ al volumului 
Crimă şi moralitate. Întîi, pentru că mineriada a avut loc în 
perioada la care se referă majoritatea textelor publicate în 
prima ediţie. Apoi, pentru că problemele puse la vremea 
aceea au revenit în actualitate, aşa cum s-a întîmplat şi 
după rotaţia de cadre prin care fotoliul de la Cotroceni a 
fost ocupat de Emil Constantinescu. 

După cum se ştie, la sfîrşitul mandatului său, acesta a 
recunoscut că l-a învins securitatea. Lucru pe care cred că 
Traian Băsescu nu l-ar putea face. 

Dar să revin la întîmplările din ziua de 14 iunie, la care 
am fost martor ocular. 

Dat fiind că locuiesc pe bulevardul Nicolae Titulescu şi că 
megafoanele instalate în faţa Palatului Victoria faceau să 
aud de acasă vocea răguşită a unui ins care chema populaţia 
capitalei să iasă în stradă, ca să apere instituţiile statului, 
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am plecat într-acolo să văd cine vorbeşte şi să aflu ce s-a 
întîmplat. Cînd am ajuns, piaţa era pustie. M-am aşezat 
pe marginea străzii, în partea dinspre şoseaua Kiseleff, 
unde se mai aflau doar cîţiva tineri. La un moment dat, 
s-au apropiat de noi un bătrîn şi o bătrînă, care, vorba lui 
Minulescu, mergeau ţinîndu-se de mină. Aici se adună oamenii 
de bine? - au întrebat. Nu, le-am răspuns eu rîzînd, aici 
sînt golanii, cred că trebuie să treceţi în partea cealaltă. 
Au rîs şi ei şi s-au aşezat lîngă mine. Cîteva minute l-am mai 
ascultat pe Cazimir lonescu, care urla într-o porta-voce, 
continuînd să cheme oamenii în stradă. Apoi am aflat că 
piaţa era pustie fiindcă toată lumea care ajunsese acolo 
înaintea mea plecase la televiziune şi m-am îndreptat şi 
eu într-acolo. Cînd am ajuns, porţile erau larg deschise. 
Pe o tanchetă aflată în curtea instituţiei, aproape de intra¬ 
rea în clădire, se urcaseră cîţiva băieţi care vorbeau cu 
soldaţii şi rîdeau. La un moment dat, uşile de la intrare au 
fost deschise, iar cei aflaţi în faţa lor au pătruns înăuntru, 
fără să fie opriţi de nimeni. Dacă m-aş fi lăsat dusă de val, 
aş fi putut intra şi eu, dar, cum lucrasem trei ani în acea 
clădire, nu aveam curiozitatea celorlalţi de a vedea ce se 
află în ea. Aşa că am rămas în curte, uitîndu-mă la tinerii 
care urcau scările şi străbăteau pasarela ce duce spre stu¬ 
diouri. Nu peste mult timp, au apărut două camioane cu 
nişte inşi înarmaţi cu bîte. Au coborît în grabă, au început 
să învîrtească bîtele spre noi şi ne-au făcut să ne retragem 
în apropierea gardului dinspre Calea Dorobanţilor. Aveam 
sentimentul că aş putea fi strivită de mulţimea ce fugea 
din faţa bătăuşilor şi, văzînd că oamenii săreau peste gard, 
am sărit şi eu, cu o viteză de care nu mă credeam în stare. 
Dar nu am plecat acasă, pentru că aş fi vrut să văd ce se 
mai întîmplă. După cîteva minute s-a auzit cineva ţipînd 
şi a fost spart un gearti. Nu în partea prin care au urcat 
tinerii, ci în partea opusă. Apoi l-am ascultat pe Răzvan 
Theodorescu care intrase pe post şi anunţa că TVR ar fi 
atacată de forţe legionare. Am plecat abia după ce s-au 
stins luminile şi a fost întreruptă transmisia. Asta a creat 
panică în rîndurile populaţiei care nu ştia ce s-a întîmplat 
şi credea că televiziunea ar fi fost ocupată. 
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Despre ce a urmat în ziua de 15 iunie, cînd au fost aduşi 
ortacii să facă ordine, s-a vorbit foarte mult şi nu am nimic 
deosebit de adăugat. Singurul lucru la care m-am gîndit 
uneori a fost că aceştia nu erau conduşi numai de Miron 
Cozma, ci şi de un oarecare Cămărăşescu, care nu ştiu ce rol 
a avut, fiindcă numele lui nu a intrat în atenţia justiţiei, iar 
între timp pare să fi fost uitat şi de a patra putere în stat. 

în schimb, Cazimir Ionescu, după o pauză în care a stat 
retras, a reintrat în viaţa publică şi a devenit purtătorul de 
cuvînt al CNSAS, care e considerat o instanţă morală de 
necontestat. Chiar dacă nu e pentru nimeni un secret ce 
rol a jucat Onişoru, pentru care nu avem nici măcar scuza 
că ne-ar fi fost impus de PSD. 

Dacă ar fi să se prezinte singur, cred că domnul Cazimir 
Ionescu ar putea apela la frumosul vers al lui Adrian 
Păunescu: „Eu sînt un om pe nişte scări". Spun asta pentru 
că nu-1 mai văzusem de cînd ne chema, de pe scările Pala¬ 
tului Victoria, să ieşim în stradă, ca să aibă uslaşii după 
cine alerga, iar cînd a revenit, ca din neant, l-am văzut pe 
scările CNSAS, alături de fostul disident Mircea Dinescu, 
care, dat fiind rolul de erou al revoluţiei jucat cu prilejul 
evenimentelor din decembrie, cred că era firesc să se numere 
şi printre eroii unei cărţi intitulate Crimă şi moralitate . Sin¬ 
gura ezitare a fost dacă ar trebui să reiau în ediţia de faţă 
şi răspunsurile pe care le-am dat la cele două anchete făcute 
de revista 22 înainte de plecarea lui de la conducerea Uniunii 
Scriitorilor. Dar, de vreme ce am păstrat tot sumarul ediţiei 
princeps, cred că trecerea peste momentul acela delicat - 
ca şi cum nu ar fi existat - ar fi putut să dea naştere unor 
interpretări care nu ne-ar fi avantajat pe nici unul dintre noi. 

Cartea conţine şi unele pagini axate pe problemele româ¬ 
nilor din Basarabia, pe care, la începutul anilor ’90, lumea 
bună le ocolea, socotind că nu e cazul să se ocupe şi ea de 
ele, de vreme ce şi le-a însuşit România Mare. în ceea ce mă 
priveşte, cred că a fost o eroare care ne-a costat. Dacă nu 
pentru altceva, măcar pentru că a mărit acţiunile „tribunu¬ 
lui" şi, după dezamăgirea produsă de Emil Constantinescu, 
am ajuns să fim nevoiţi să optăm între el şi Ion Iliescu. 
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Prin asociere cu ceea ce se petrecea la Tiraspol, m-a pre¬ 
ocupat şi soarta celorlalte naţionalităţi din fostul imperiu 
sovietic. 

A 

Intr-un text foarte frumos despre Hagi Murad t publicat în 
1998, Nicolae Manolescu se întreba dacă nu i-o fi dat cuiva 
prin cap să scrie despre această capodoperă a lui Tolstoi 
în vremea războiului din Cecenia. Scrisesem eu. Pentru 
că, de la prima lectură a cărţii, m-a obsedat capul tăiat al 
eroului ei, purtat din fort în fort, într-un sac murdar, din 
care era scos şi pus în bătaia lunii, ca să fie văzut spre a se 
şti ce poate păţi cine-i trădează pe ruşi. Şi dacă acest cap 
tăiat - pe care mîna de maestru a celui ce ni-1 înfăţişa prin 
cîteva trăsături de condei mă făcea să-l am aievea în faţă - 
ar fi fost privit în tăcere... Dar un soldat rus (care-1 cunos¬ 
cuse pe Hagi Murad atunci cînd trecuse la ei, sperînd că-1 
vor ajuta să-şi recupereze familia capturată de şeful unei 
grupări rivale, iar apoi îl văzuse cum a luptat cînd a fost 
vînat pentru că fugea înapoi, spre muntenii lui, care conti¬ 
nuau lupta de eliberare începută în urmă cu un secol şi 
jumătate) va sfîrşi prin a spune: „A fost totuşi un viteaz, 
dă-1 încoa’ să-l pup!“. Replică de neimaginat în nici un alt 
loc din lume. 

Ediţia aceasta are şi o „Addenda" care conţine patru texte 
noi (apărute în 2005, în România literară ) şi două interviuri 
acordate, în 2006, revistelor Cuvîntul şi Foaia românească 
(din Ungaria). 

Fiind scrise mai tîrziu cu 14-15 ani decît cele din ediţia 
princeps, mi-am pus problema dacă adăugarea acestor pagini 
noi la cele din volumul Crimă şi moralitate nu e riscantă. 
Cu atît mai mult cu cît, între timp, am mai publicat trei 
cărţi de eseuri şi publicistică. J 

Deşi tonul lor e diferit de al celorlalte, care au fost scrise 
sub imperiul urgenţei, sper ca asta să nu fie în defavoarea 
cărţii, ci să aibă ca efect evitarea monotoniei şi să consti¬ 
tuie o surpriză plăcută. 

Sub aspectul conţinutului, cred că nu se pun probleme 
deosebite. Pentru că întîmplările la care se fac trimiteri în 
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textele adăugate acum sînt tot din „epoca de aur" (sau de 
piatră) ori din primii ani ai tranziţiei, ca şi cele din ediţia 
princeps, iar uneori decurg cu necesitate din ele. Un loc 
aparte îl ocupă „O delaţiune postdecembristă", care a avut 
ca punct de plecare afirmaţiile făcute de mine într-o convor¬ 
bire cu Vartan Arachelian, transmisă de TVR după cîteva 
săptămîni de la mineriadă, lucru probat printr-un docu¬ 
ment din 22 august 1990, scăpat din greşeală printre cele 
dinainte de 1989, care se află în arhiva CNSAS şi a fost 
publicat anul trecut în Cotidianul. 

Această delaţiune postdecembristă nu m-a surprins, 
deoarece, de cînd am văzut casetele cu procesul şi execuţia 
Ceauşeştilor, am înţeles că pe capul dictatorului a fost 
încheiat pactul cu securitatea şi că asta va face ca ea să fie 
în continuare ce-a fost, dar şi mai mult decît atît. 

La dezgustul cu care am urmărit acele casete, ce aveau să 
compromită imaginea României, a contribuit în bună 
măsură şi faptul că nu puteam înţelege, în ruptul capului, 
cum a fost posibil ca un personaj „situat între metafizică 
şi clitoris", ca Gelu Voican-Voiculescu, să devină brusc 
atît de activ încît să îndeplinească trei roluri: adică să 
participe la judecarea şi la executarea dictatorului, iar apoi 
. să se ocupe şi de înmormîntarea lui „creştinească". Pentru 
mine, asta facea să cadă totul în derizoriu şi să sfîrşesc 
prin a mă întreba: nu cumva a fost vina noastră că ne-am 
temut mai mult decît trebuia şi că s-a putut ajunge unde 
s-a ajuns? 

Constatarea că dictaturile comuniste au căzut în tot Estul, 
dar nicăieri nu a fost plătit un preţ atît de mare ca în 
România, ne-a determinat să renunţăm pentru o vreme la 
obiceiul păgubos de a lua totul în glumă şi de a face haz 
de necaz. 

Acum, cînd am ajuns din nou să stăm sub semnul derizo¬ 
riului, iar sloganul „Să trăiţi bine!“, cu care au fost cîştigate 
ultimele alegeri, a devenit o glumă şi pentru copii, mă 
gîndesc fără să vreau că, dacă aş fl murit pentru ce a ieşit, 
aş fi fost foarte tristă pe lumea cealaltă. 
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E drept că nici pe lumea asta nu sînt prea veselă, dar mă 
pot bucura totuşi că mai văd încă soarele şi - chiar dacă 
uneori sînt deprimată pentru că lucrurile merg din rău în 
mai rău - mă gîndesc că nu se poate să nu mai existe şi o 
altă soluţie decît cea de avarie pe care am fost nevoiţi să o 
adoptăm încă o dată. 

Ileana Mălăncioiu 
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PUBLICISTICĂ 


„După evenimentele din decembrie, cînd mii de 
oameni ieşeau în stradă şi întrebau «Cine-a tras în 
noi după 22 ?» şi cereau «Să fie judecat pentru 
sîngele vărsat», iar eu mă situam de partea lor, un 
distins intelectual ne amintea că adevărata morală 
e cea reflexivă. Mi-am luat doctoratul cu o teză 
despre vina tragică şi ştiam foarte bine că în cazul 
unui erou tragic ceea ce contează în primul rînd 
sînt sentimentul de vinovăţie şi autopedeapsa, 
care e infinit mai mare şi mai greu de suportat decît 
pedeapsa. Dar, în lumea în care trăim, morala 
reflexivă nu a făcut pe nimeni să-şi piardă somnul 
pentru că are pe conştiinţă moartea a sute de tineri 
nevinovaţi şi să sfîrşească prin a se preda de 
bunăvoie în faţa instanţei spre a se reconcilia 
cu Legea şi cu sine. Acum, cînd am ajuns din nou 
să stăm sub semnul derizoriului, iar sloganul 
electoral «Să trăiţi bine!» a devenit o glumă şi 
pentru copii, mă gîndesc fără să vreau că, dacă aş 
fi murit pentru ce a ieşit, aş fi fost foarte tristă pe 
lumea cealaltă. E drept că nici pe lumea asta nu 
sînt prea veselă, dar mă pot bucura că mai văd 
încă soarele şi - chiar dacă uneori sînt deprimată 
pentru că lucrurile merg din rău în mai rău - mă 
gîndesc că nu se poate să nu mai existe şi o altă 
soluţie decît cea de avarie pe care am fost nevoiţi 
să o adoptăm încă o dată." 

Ileana Mălăncioiu 


EDITURA POLIROM 


ISBN 973-46-0415-5 
978 -973- 46-0415-9 



WWW. 



irom.ro 


























